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La colección Filósofos en 90 minutos incluye interpretaciones 
breves, pero autorizadas, de los más grandes pensadores de la 
humanidad y descifra sus filosofías en una forma amena y accesible 
que las hace interesantes y comprensibles a casi cualquiera. 


El brillante sistema metafísico de Spinoza no se deriva de la 
realidad ni de la experiencia. Partiendo de unos supuestos básicos, 
y a través de una serie de pruebas presentadas al estilo de la 
geometría, construye un universo que es también Dios, una sola 
cosa en él, constituyendo así el ejemplo clásico de panteísmo. 


Aunque su sistema parece extraño hoy, las conclusiones de 
Spinoza están en profundo acuerdo con el pensamiento moderno, 
desde la ciencia (la ética holística de los ecologistas actuales) hasta 
la política (la idea de que el Estado existe para proteger al 
individuo). El sistema de Spinoza y sus conclusiones poseen una 
belleza cautivadora, sin igual en la historia de la filosofía. 


En Spinoza en 90 minutos, Paul Strathern presenta un recuento 
conciso y experto de la vida e ideas de Spinoza, y explica su 
influencia en la lucha del hombre por comprender su existencia en 
el mundo. 


El libro incluye una selección de escritos de Spinoza, una breve lista 
de lecturas sugeridas para aquellos que deseen profundizar en su 
pensamiento y cronologías que sitúan a Spinoza en su época y en 
una sinopsis más amplia de la filosofía. 
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Introducción 


Spinoza es el filósofo de los filósofos. Construyó un sistema 
metafísico de una brillantez y una belleza asombrosas, tanto más 
sorprendentes por no haber sido deducido de la realidad de la 
experiencia. Fue un hombre profundamente religioso aungue, al 
parecer, no practicó ninguna fe en particular. Su filosofía está 
imbuida de la idea de Dios y vivió una vida de santo. 
Consecuentemente, fue abominado por todas las religiones mientras 
vivió y, después de su muerte, su obra fue denigrada, perseguida 
tenazmente y quemada. 

En estos días, una época en que no se exige a los filósofos que 
crean en Dios, viven vidas tan escandalosas como los demás, y se 
espera que presten alguna atención a la realidad, Spinoza es tenido 
por ejemplo de filósofo. Llegará quizás, si es que es canonizado, a 
convertirse en el santo patrón de los hipócritas. 

El núcleo de la filosofía de Spinoza es su sistema 
omnicomprensivo, que abarca desde el mundo jerarquizado de las 
certidumbres medievales hasta la creencia, emergente en su época, 
en el poder de la razón para alcanzar por sí sola la verdad. Su 
sistema generado matemáticamente engloba a Deus sive natura (Dios 
o a la Naturaleza). Parte de hipótesis básicas y, a través de una serie 
de pruebas similares a las de la geometría, construye un universo 
que es también Dios. Es el ejemplo clásico de panteísmo, esto es, la 
creencia de que Dios y el universo son una y la misma cosa. Esto 
encuentra, curiosamente, eco en la moderna hipótesis Gaia (o Gea), 
según la cual nuestro planeta es considerado como un único y vasto 
organismo, o como una célula que se regula a sí misma. El sistema 
de Spinoza profundiza también en una ética holística similar a la 
preconizada por los ecologistas modernos. Si haces daño al 


universo, haces daño a Dios; si lastimas a otros, te lastimas a ti 
mismo. 

La teoría política de Spinoza se adelantaba igualmente a su 
época. Creía que el propósito del Estado es únicamente el de 
proteger al individuo para que éste pueda desarrollarse libremente, 
a la vez que perfeccionar sus ideas, mediante el uso de la razón 
ilustrada. 

La visión sistemática y teísta de Spinoza hace de su filosofía una 
antigualla. Irónicamente, las conclusiones que sacó de un sistema 
anacrónico están en profundo acuerdo con el pensamiento 
moderno, desde la ciencia hasta la política. Tanto su sistema como 
las conclusiones que sacó de él tienen una ineluctable belleza sin 
igual en la historia de la filosofía. Si la belleza fuera verdad y la 
verdad belleza, como defendió Keats, la filosofía de Spinoza sería 
todo lo que sabríamos y todo lo que necesitaríamos saber. 


Vida y obra de Spinoza 


Baruch (Benedictus o Benito) de Spinoza nació el 4 de noviembre de 
1622 en Amsterdam. Descendiente de judíos sefardíes portugueses, 
su nombre se deriva de la villa de Espinosa de los Monteros, en 
tierra castellana de Burgos. Su familia había emigrado a Holanda, 
donde pudieron desprenderse del cripto-cristianismo gue les había 
sido impuesto bajo la Inguisición y regresar al judaísmo de sus 
antepasados. El padre de Spinoza fue un próspero comerciante gue 
vivía en una elegante casa de Burgwal cerca de la antigua sinagoga 
portuguesa. Su madre, gue procedía también de Portugal, murió de 
parto cuando él tenía seis años. La infancia de Spinoza estuvo 
ensombrecida por las aflicciones de familia. Cuando tenía 22 años, 
murió su padre que había enterrado a tres esposas y a cuatro de sus 
hijos. 

Spinoza fue educado a la asfixiante manera judía de la época, 
dedicando horas al día al estudio de la Biblia (el Antiguo 
Testamento cristiano) y del Talmud (el corpus autorizado de la 
tradición judía). A pesar del atroz aburrimiento de semejante 
programa de estudios, parece ser que Spinoza lo siguió con gusto, 
de modo que su padre supuso que llegaría a rabino. Aparte de las 
horas de escuela, el joven Spinoza se animó a tomar lecciones de 
latín y griego antiguo. La realidad y el mundo moderno ocuparon, 
al parecer, una parte muy reducida de su educación. Lo mismo que 
habría que suceder con su filosofía. Pero Spinoza no era un joven 
rancio. Los estudiantes judíos de mente independiente empezaban a 
tropezar con las rigideces de la ortodoxia; sentían que sus 
necesidades espirituales sobrepasaban las de una tribu de 
prehistóricos nómadas asiáticos, y comenzaban a cuestionar la 
Biblia. 


A los líderes de la comunidad judía les preocupaba cada vez más 
esta tendencia. Las Provincias Holandesas Unidas formaban una 
sociedad tolerante, pero sólo si se la comparaba con la mentalidad 
de Ku Klux Klan prevaleciente en el resto de Europa (fue la 
Inguisición espafiola de la época la gue proporcionó al KKK sus 
estúpidos uniformes). Los judíos no eran todavía ciudadanos de 
Holanda y los ataques que hacían a la Biblia podían interpretarse 
como ataques a la Cristiandad. 

De modo que la reacción de las autoridades judías no fue de 
simpatía cuando Spinoza se dedicó a pasar el tiempo en los 
alrededores de la sinagoga difundiendo sus heterodoxas opiniones. 
Según él, los autores del Pentateuco (los cinco primeros libros de la 
Biblia) eran unos ignorantes en ciencia y no mucho más sabios 
como teólogos. Por si esto no fuera suficiente, Spinoza, a sus 22 
años, se puso a argumentar que no había pruebas en la Biblia que 
demostraran que Dios tenía un cuerpo, que el alma era inmortal, o 
que los ángeles existían (como si la lucha de Jacob no hubiera sido 
más que una especie de ataque epiléptico). 

Spinoza era un joven de mente brillante y resultaba casi 
imposible argumentar contra él. Así que las autoridades decidieron 
probar un plan de acción diferente. Intentaron silenciarle con 
amenazas, pero cuando vieron que Spinoza era demasiado terco, le 
ofrecieron el pago de mil florines al año con tal de que 
desapareciera y se guardara sus ideas. (Por entonces un estudiante 
podía vivir durante un año con dos mil florines). Teniendo en 
cuenta la gravedad de las blasfemias de Spinoza, la actitud de las 
autoridades judías fue sorprendentemente benévola. Pero él rechazó 
con desdén su generosa oferta. La anécdota suele considerarse como 
un ejemplo de su santa repulsa a dejar de decir la verdad, pero se le 
puede perdonar a la comunidad judía de Amsterdam del siglo XvII 
que viera las cosas de distinta manera. ¿Qué podían hacer para 
obligarle a callar? 

Una tarde, al abandonar la sinagoga portuguesa, un hombre le 
abordó, Spinoza se percató de que el hombre alzaba una mano con 
un puñal y se echó hacia atrás protegiéndose con la capa, 
resultando ileso (se dice que guardó la capa rasgada como 
recuerdo). Se suele presentar al hombre responsable del ataque 


como fanático; es muy posible gue lo fuera. Por otro lado, también 
pudo muy bien ser un hombre valiente y generoso gue tomaba 
sobre sus espaldas la tarea de liberar a la comunidad de una 
amenaza peligrosa cometiendo un crimen gue, casi con toda 
certeza, le costaría la vida en el patíbulo. En cualguier caso, la 
santidad y el martirio de ambos reguería una arrogancia similar. 

Por si esto no fuera suficiente, Spinoza envió entonces a las 
autoridades de la sinagoga una carta abierta en la gue detallaba sus 
puntos de vista apoyándolos en una serie de argumentos lógicos gue 
creía irrefutables. 

Las autoridades de la sinagoga concluyeron que no les quedaba 
ninguna alternativa y tendrían que demostrar a la comunidad 
cristiana que dejarían de tener relación alguna con este Spinoza. 
Para ellos, Spinoza cesaría de entonces en adelante de ser una 
persona; sería un ex judío. En julio de 1656 se celebró una gran 
ceremonia de excomunión y Spinoza fue expulsado de la comunidad 
judía con toda solemnidad. Se tocó el gran cuerno, las velas fueron 
apagadas una a una, y se proclamó en alta voz la maldición: «Con 
ayuda del juicio de los ángeles y los santos, excomulgamos, 
execramos y anatemizamos a Baruch de Spinoza. Maldito sea de día 
y de noche, maldito al acostarse y maldito al levantarse, maldito al 
salir y maldito al entrar. El Señor borrará su nombre bajo el sol y le 
apartará por su desmán de las tribus de Israel. Nadie podrá 
comunicarse con él ni de palabra, ni por escrito; ni mostrarle favor 
alguno, ni estar bajo el mismo techo con él; ni acercarse a menos de 
cuatro codos de él, ni leer ningún documento escrito o dictado por 
él». Con semejante recomendación, no es de extrañar que los 
escritos de Spinoza hayan sido buscados afanosamente por judíos y 
gentiles hasta el día de hoy. 

Entretanto, Spinoza, a sus 23 años, se vio en un aprieto. Su 
padre había muerto un año antes dejándole todo el capital. La 
familia, siguiendo la vieja costumbre, había estado disputándose 
acerbamente la herencia. Rebeca, hermanastra de Spinoza, se creyó 
con la pretensión de que todos los bienes le correspondían por 
derecho. 

Spinoza, santo como era, no quería esa riqueza no ganada. Pero 
también era un filósofo y como tal, no concebía que nadie pudiera 


vencerle en argumentos, de modo gue disputó el caso. Después de 
perder todos el tiempo y de cobrar los abogados las abultadas 
sumas de costumbre, Spinoza ganó y le dijo a su hermana gue de 
todas maneras ella podía guedarse con todo (salvo una cama de 
cuatro postes con cortinas para guardar su intimidad y de la cual 
estaba encaprichado). Una vez cumplidos todos los gestos filosóficos 
debidos, Spinoza se encontró prácticamente arruinado. Además, 
después de la ceremonia de excomunión, ya no tenía ni siquiera un 
buen hogar judío dónde colocar su cama. 

Spinoza se vio obligado a dirigirse a un amigo cristiano llamado 
Affinius van den Ende, que regentaba una escuela privada en su 
casa. Van den Ende era un exjesuita convertido en liberal. Un 
hombre de vastos saberes, especialmente de los clásicos, que 
además de dirigir su escuela, ejercía de poeta y dramaturgo. La 
escuela Van den Ende gozaba de buen hombre en la comunidad, 
aunque algunos angustiados padres habían sacado a sus hijos al 
sospechar que se les enseñaba a pensar por sí mismos. El libre 
pensamiento era considerado oficialmente como algo intolerable 
pero, fuera del campo de lo oficial, era visto simplemente como una 
parte del proceso educativo; una fase que los alumnos superaban 
pronto (lo mismo que ahora). 

Spinoza se ganaba la vida enseñando en esta escuela. 
Aprovechaba también la oportunidad para asistir a algunas clases y 
mejorar sus conocimientos de griego y latín, avanzar en 
matemáticas y familiarizarse con la versión escolástica de la 
filosofía de Aristóteles. Por esa época empezó a estudiar los 
comentarios que sobre Aristóteles escribieron los grandes sabios 
judíos Moisés Ben Maimón (generalmente conocido como 
Maimónides) y Chasdai Crescas de Zaragoza (por lo general 
totalmente desconocido). Este último sostenía que la materia es 
eterna y que la Creación no es sino la imposición de un orden en 
ella. Una doctrina que había de influir fuertemente en la propia 
filosofía de Spinoza. 

Por las tardes, Van den Ende introducía a Spinoza en los últimos 
escritos de Descartes, que entonces estaban revolucionando la 
filosofía. La visión rígidamente mecanicista que tenía Descartes del 
funcionamiento del universo había de tener un papel decisivo en el 


pensamiento de Spinoza; aungue este pasará por alto el moderno 
componente subjetivo de la filosofía cartesiana, que era 
precisamente lo gue la había hecho tan revolucionaria. Fue 
probablemente por esta época cuando Spinoza leyó también a 
Giordano Bruno; espíritu libre y pensador original cuya curiosa 
mezcla de ideas ocultistas y pensamiento científico avanzado le 
procuraron la distinción de ser excomulgado por protestantes y 
católicos (guienes además le guemaron). De nuevo Spinoza dejó de 
lado los aspectos deslumbrantemente originales de esta filosofía (así 
como su fantástica magia negra), en favor de la creencia metafísica 
de Bruno en un universo infinito y panteísta. Uno a uno, Spinoza 
iba recogiendo los ingredientes que, una vez cocinados en el horno 
de su intelecto, habían de dar origen a la no superada tarta de su 
filosofía. Una creación de infinita dulzura con cerezas filosóficas 
que hacen la boca agua, anotaciones gustosas como ciruelas y una 
pálida crema teológica. Todo ello recubierto de un panteísmo de 
mazapán adornado con un glaseado rígidamente geométrico y 
culminado por la vela encendida de su unicidad (Más adelante 
descubriremos a qué sabe todo esto). 

Pero, en ese estadio, la dulzura de Spinoza tocaba algo más que 
la filosofía. Se dice que se enamoró de Clara María, hija de Van den 
Ende. A juzgar por los retratos que tenemos de Spinoza, puede ser 
que produjera una impresión algo extraña más adelantada su vida, 
pero en el hombre joven estaban aún dormidos los manierismos del 
genio. Algunas fuentes dicen que era de corta estatura, de tez 
morena y de cabellos negros; «por su aspecto uno podía ver 
fácilmente que era de ascendencia judía portuguesa» o un «grande 
de la España sefardí». 

Clara María enseñaba letras clásicas y música en la escuela de su 
padre. Según una fuente, «no era de gran belleza pero sí de carácter 
jovial. Tenía mucho ingenio y una gran capacidad» (no se específica 
para qué). Por desgracia, prefirió a uno de sus estudiantes, un joven 
llamado Dirk Kerckrinck, con quien se casó finalmente. 

Otras fuentes niegan esta historia basándose en que Clara María 
tenía sólo 12 años entonces. Se enamorara o no Humbert Spinoza 
de Clara Lolita, otras evidencias sugieren que Spinoza no respondía 
a la figura del genio sexualmente durmiente tan querida por sus 


primeros hagiógrafos. Caso único entre los grandes filósofos, 
Spinoza había de escribir con lucidez psicológicamente penetrante 
acerca del amor y de los celos sexuales. En su Ética dice: «Cuanto 
más intensa sea la emoción que sienta por nosotros la persona que 
amamos, tanto más nos llenaremos de orgullo y, si alguien cree que 
entre la persona amada y otra persona existe el mismo o más fuerte 
sentimiento íntimo de amor que el que existía entre ellos dos 
cuando él era el único amante, sentirá odio por la persona amada y 
le atenazará la envidia hacia su rival». Y prosigue definiendo los 
celos como «los vaivenes de sentimientos que surgen de la 
experiencia simultánea de amor y odio junto con la acerba envidia 
hacia una tercera persona». 

El hombre que escribió estas palabras sufrió ciertamente las 
emociones que escribe y parece improbable que fueran a cuenta de 
una chica de 12 años. ¿Por qué? En su Tratado sobre la reforma del 
entendimiento Spinoza menciona, sin dar detalles, una experiencia 
traumática que transformó su vida. «Me vi sumido en un peligro 
extremo y con una gran urgencia por encontrar remedio, con todas 
mis fuerzas, a pesar de lo incierto del desenlace. Yo era como un 
hombre enfermo de un mal fatal enfrentado a una muerte cierta de 
no encontrar cura». Esto le llevó a dirigir sus energías hacia «un 
amor por lo eterno e infinito, lo único que proporciona placer al 
alma y la libera de todo mal y que es por esta razón lo que debe ser 
anhelado y buscado con todas nuestras fuerzas». Este amor se 
presenta en su filosofía como uno de sus conceptos poéticamente 
más edificantes: amor intelectualis Dei (el amor intelectual a Dios). 
Por lo que sabemos, no parece probable que hubiera considerado el 
amor heterosexual como «mal fatal», que tenía que ser evitado «con 
todas nuestras fuerzas». Para cualquier conjetura freudiana 
necesitaríamos basarnos en conocimientos que no poseemos de su 
vida y de su personalidad. 

No mucho después de su supuesto episodio con Clara, se cerró la 
escuela Van den Ende al desaparecer inesperadamente en Francia su 
director; siguiendo la inveterada costumbre de los directores de 
escuelas privadas; allí encontró un triste final al verse envuelto en 
un torpe complot destinado a derrocar a Luis XIV y restaurar una 
utópica República, con el resultado de que fue colgado en público. 


En algún momento de los años 50 del siglo XvI, Spinoza empezó 
a aprender el oficio de pulir lentes. Por esa época las lentes estaban 
muy en demanda en Holanda. Se usaban en los microscopios dentro 
del próspero negocio de los diamantes, en los telescopios náuticos y 
en los anteojos de leer (que como las motos de 1.000 cc hoy en día 
se están convirtiendo en el equipamiento de moda entre la gente de 
mediana edad). Después de abandonar la enseñanza, Spinoza se 
mantuvo económicamente durante el resto de su vida puliendo 
lentes. Se dice que llegó a ser muy diestro en este oficio, y que sus 
lentes eran muy buscadas. Lo primero pudiera muy bien ser algo 
mitológico, pero sabemos con certeza que lo segundo es verdad. 
Aunque por un hecho del que no se benefició en absoluto. Durante 
el siglo XIx, cuando la venta de cuadros famosos se convirtió en un 
negocio boyante, un anticuario de Amsterdam comenzó a vender 
lentes pulidas por Spinoza a ricos comerciantes judíos, profesores 
alemanes de visita y otros coleccionistas. Las lentes no eran de una 
calidad especialmente elevada. Se calcula que dicho anticuario, 
Cornelius Van Halewijn, debió vender varios centenares. Quizás 
tropezó con un almacén lleno de lentes que Spinoza no había 
terminado de elaborar. 

Spinoza se retiró entonces al campo para pulir en serio. Lentes e 
ideas originales empezaron a surgir en cantidades semejantes. Por 
entonces, sus escasos amigos eran en su mayor parte remonstrantes, 
una secta cristiana semejante a los menonitas cuyos usos 
independientes y su temor a Dios hicieron que todos los otros 
cristianos holandeses se pusieran en su contra. Fue también por esa 
época cuando Spinoza cristianizó su nombre en Benedicto (igual 
que Baruch significa Benito, pero no hay ninguna indicación de que 
se convirtiera al cristianismo). 

Spinoza encontró alojamiento en casa de un cirujano 
remonstrante llamado Hermann Homan en la aldea de Rijnsburg, 
que por entonces era un lugar remoto a la orilla del Rhin cerca de 
Leyden. Esta casa se conserva todavía frente a un sembrado de 
patatas en una tranquila calle de las afueras conocida como 
Spinozalaan. La habitación de Spinoza debió dar a la campiña llena 
de sembrados y canales que aún se extiende hacia un distante 
horizonte bajo un cielo gris. Allí escribió Spinoza dos obras que 


habrían de resultar fecundas en toda su filosofía. Una de ellas fue 
una «versión geométrica» de los Principios de la filosofía de Descartes, 
sobre un trabajo divagador que el filósofo francés escribió hacia el 
final de su vida y en el cual vertió todas sus ideas filosóficas y 
científicas. La idea de Spinoza consistía en transformar el 
pensamiento de Descartes en una serie de pruebas geométricas, de 
las que cualquiera sería capaz de ver si eran verdaderas o falsas. A 
Spinoza le interesaba profundamente el pensamiento de Descartes, 
que había transformado la filosofía de una manera más drástica que 
ningún otro filósofo anterior o posterior. Pero, si Spinoza había de 
hacer una filosofía propia buena y original, era imperativo que se 
distanciara de la abrumadora influencia de Descartes. Lo cual 
consiguió reduciendo el estilo ameno y lúcido de este a un 
conglomerado de casi impenetrable matemática. 

El otro libro que escribió Spinoza en ese tiempo es su Breve 
tratado sobre Dios, el hombre y su felicidad. Escrito en holandés, 
contiene muchas de las ideas que habrían de aparecer pronto en su 
filosofía de madurez. Desgraciadamente, cuando Spinoza se puso 
escribir esta filosofía decidió no hacerlo en un holandés fácilmente 
legible, y eligió en su lugar el latín, distorsionándolo hasta llegar al 
estilo «geométrico» en que había reducido la obra de Descartes. Esto 
hizo que su obra maestra, la Ética, resulte prácticamente ilegible. 
Toda la obra está descompuesta como un trozo de geometría 
euclídea en una serie de definiciones, axiomas proposiciones y 
pruebas. Veamos: 


Definición 
1. Se define un libro como algo que se puede leer 


2. Se define el estilo como la manera en que un autor 
elige escribir un libro 


Axiomas 


1. Leemos un libro porque estamos interesados en saber 
qué tiene que decir su autor. 

2. El estilo de un libro representa un papel importante en 
su legibilidad. 


Proposición 
Este estilo es ilegible. 


Prueba 


Es probable gue la mayoría haya dejado ya de leer esta 
prueba (Véase Axioma 1). Si se ha llegado hasta aquí en 
la lectura es seguro que no se continuará leyendo mucho 
más si persisto en utilizar este estilo (Véase Axioma 2). 
Por lo tanto, este estilo es ilegible. 


Y así sucesivamente a lo largo de más de doscientas páginas. Ni 
siquiera El náufrago prisionero de las seis vírgenes podía soportar 
semejante tratamiento. No es de extrañar que sean pocos los que 
han logrado llegar al final de la Ética. Una persona que consiguió 
llegar hasta el final, Leibniz, afirmó que, aunque todo el sistema 
filosófico de Spinoza estaba íntimamente entrelazado, no todas las 
pruebas se siguen una de otra con rigor matemáticamente preciso. 
De modo que hay unos pocos giros inesperados en la trama; sólo 
hay que saber dónde buscarlos. 

Pero, ¿en qué consiste precisamente la trama? Spinoza comienza 
con ocho definiciones que establecen los supuestos básicos de su 
universo y de su filosofía. 


Definen: 


. Una cosa que su propia causa 

. Una cosa que es finita en su clase 
. La sustancia 

. Sus modos 

. Sus atributos 

Dios 

. La Libertad 

. La eternidad 


Como podemos ver por la propia naturaleza de estas 
definiciones, Spinoza empieza mirando el mundo desde un punto de 
vista extremadamente racional y abstracto. Esto se hace aún más 


evidente cuando consideramos algunas de estas definiciones. 


«Por causa de sí (causa sui) entiendo aquellos cuya esencia 
implica la existencia o dicho de otro modo aquellos cuya naturaleza 
no puede ser concebida sino como existente». 

-«Una cosa es finita (in suo genere finita) si puede ser limitada por 
otra cosa de la misma naturaleza. Por ejemplo se dice que un 
cuerpo es finito porque siempre podemos concebir otro cuerpo más 
grande. De manera semejante, un pensamiento está limitado por 
otro pensamiento sin embargo un cuerpo no puede estar limitado 
por un pensamiento ni un pensamiento por un cuerpo.» 

«Por Dios (Deus) entiendo un ser absolutamente infinito es decir 
una sustancia consistente en una infinidad de atributos cada uno de 
los cuales expresa una esencia eterna e infinita». 

«Por eternidad (aeternitas) entiendo la existencia misma en 
tanto que es concebida como siguiéndose necesariamente de la sola 
definición de una cosa eterna». 

«Explicación: una existencia tal es concebida, en efecto, como 
verdad eterna, lo mismo que la esencia de la cosa. Por esta razón, 
no puede ser explicada por la duración o el tiempo, aunque la 
duración sea concebida como sin principio ni fin». 


A partir de estas definiciones, Spinoza procede por medio de 
pruebas euclidianas a construir un sistema determinista que abarca 
todo el universo. Cada característica de la existencia es lógicamente 
necesaria, y toda posibilidad lógicamente consistente debe existir. 
(La física moderna ha demostrado que sistemas lógicamente 
inconsistentes pueden también existir, como la teoría cuántica de la 
luz. De modo que el universo de Spinoza estaría hoy a oscuras). 

El universo de Spinoza es panteísta, esto es, el universo es Dios, 
y viceversa. Se refiere a el como Deus sive Natura (Dios o 
Naturaleza); esta es la única sustancia. Pero este Dios-Universo 
tiene un número infinito de atributos. Somos capaces de percibir 
solamente dos de estos atributos: la extensión y el pensamiento. 
Estos atributos constituyen nuestro mundo, a la manera de dos 
dimensiones, y no podemos conocer las otras dimensiones restantes 
del infinito. 


Spinoza se las arregla para superar el gran problema gue derrotó 
a Descartes: ¿cómo la mente (que trabaja con la razón) interacciona 
con el cuerpo (que funciona a mí mecánicamente)? Según el sistema 
de Spinoza, «la mente y el cuerpo es la misma cosa concebida, bien 
bajo el atributo del pensamiento, bien bajo el atributo de la 
extensión». La mente y el cuerpo no son sino aspectos diferentes de 
la misma cosa (Deus sive Natura) percibida bajo dos de sus infinitos 
atributos. 

Nuestra aprehensión queda limitada a sólo dos de los infinitos 
atributos de Dios; pero estos dos se adecuan a la lógica del todo. «El 
orden y la conexión de las ideas es igual que el orden y la conexión 
de las cosas». Causa y efecto están relacionados tan rígida e 
irreversiblemente como los procesos de la razón. Así, en la 
inmensidad del universo infinito de Spinoza, causa y efecto forman 
parte de una necesidad lógica mas vasta. Nuestro mundo de la 
extensión está determinado lógicamente, sus cadenas de causa y 
efecto son lógicamente necesarias, irreversibles e inmodificables 
(igual que la secuencia lógica necesaria que tiene lugar en la 
mente). Del mismo modo, exactamente, las cosas finitas proceden 
necesariamente de la sustancia infinita; pero permanecen siendo 
parte de Deus sive Natura (Dios o Naturaleza). 

Bajo tales circunstancias, puede parecer superfluo preguntar: 
¿cómo sabemos que este ser divino existe? Consideremos el mundo 
que percibiríamos si ese ser divino no existiera. Sin ese apoyo 
habitaríamos un mundo desprovisto de sustancia metafísica, un 
universo que se desplegaría ciegamente. Hoy en día, muchos de 
nosotros nos sentimos capaces de vivir en semejante mundo, pero 
Spinoza no. Necesitaba probar la existencia de Deus sive Natura y, 
para hacerlo, eligió una prueba característica de su ambigua 
postura, situada entre la jerarquía de la certidumbre medieval y el 
mundo nuevo de la emergente Edad de la Razón. 

El Argumento Ontológico fue uno de los argumentos medievales 
preferidos para probar la existencia de Dios. Expresado 
simplemente, establece que la idea de Dios es la idea más grande 
posible que podemos concebir. Si esta idea no incluye el atributo de 
la existencia, entonces debe haber una idea aún más grande. 
Exactamente aquella que lo incluye. De modo que la idea más 


grande posible debe existir pues, de lo contrario, otra idea aún más 
grande sería posible. En definitiva, Dios existe. Spinoza utiliza 
varias versiones de este argumento en su discusión de la sustancia 
única infinita que identificó como «Dios o Naturaleza». Toma 
primero la idea de sustancia: «Así, si alguien dice que tiene una idea 
clara y distinta —es decir, verdadera— de sustancia y que, sin 
embargo, duda de que semejante idea exista, esto equivaldría a 
decir que tiene una idea verdadera y de que, no obstante, sospecha 
que pueda ser falsa». De esto se sigue: “Puesto que la existencia 
pertenece a la idea de sustancia, su definición debe necesariamente 
implicar la existencia y, por lo tanto, se puede concluir su existencia 
a partir de su mera definición". 

¿Sofistería medieval? Los escépticos deberían observar que sigue 
estando en buena parte presente en el pensamiento moderno. Los 
científicos contemporáneos han propuesto un argumento similar 
para explicar varias nociones centrales, entre ellas la existencia del 
Big Bang y la elusiva Teoría del Todo o Teoría Unificada. Nada 
menos que Stephen Hawking ha preguntado: «¿Es la Teoría 
Unificada tan ineluctable que exige su propia existencia?» 
Semejante argumento sugiere una conclusión inevitable: el Universo 
tiene que ser de la forma que es, y hubo de ser creado porque 
ningún otro universo (o falta de él) era posible. Ciertamente, 
Spinoza habría reconocido este argumento metafísico. En tanto que 
idea metafísica suprema, el Deus sive Natura de Spinoza está dentro 
de la categoría del Big Bang. Aunque sus matemáticas euclidianas 
han sido superadas, su cautivadora belleza es innegable. 

A pesar de los esfuerzos de Spinoza en favor de la geometría, su 
sistema metafísico exhibe muchos rasgos profundamente poéticos. 
Basta mencionar unos pocos: El propósito del sabio consistirá en 
tratar de ver el universo como Dios lo ve, sub specie aeternitatis (bajo 
el aspecto de la eternidad). Cada cuerpo humano es parte del 
cuerpo de Dios, así cuando hacemos daño a otros nos hacemos daño 
a nosotros mismos. La felicidad de cada uno de nosotros depende de 
la felicidad de todos. El universo no puede explicarse con referencia 
a otra cosa, ni siquiera con referencia a Dios, puesto que es Dios. 
Así el universo no tiene sentido pero, a la vez, es su propio sentido. 

Muchas de las ideas de Spinoza tienen una resonancia profunda, 


e iluminan a aguellos gue ni creen en Dios ni en su sistema. Su 
teoría de las emociones es particularmente avanzada. 
Distinguiéndose de tantas teorías filosóficas anteriores al siglo XX., 
la visión de Spinoza no parece ser inadecuada o ingenua (o 
simplemente errónea), a la luz de la psicología moderna. Spinoza 
define el deseo como «la verdadera esencia del hombre» y el placer 
es «la transición desde un estado de perfección menor a un estado 
de mayor perfección». El dolor es lo opuesto. Spinoza prosigue: «El 
asombro es el pensamiento de una cosa en la cual la mente queda 
fijada, debido a que este planteamiento particular no tiene ninguna 
conexión con otros». Considérese esto a la luz del célebre dicho de 
Platón «la filosofía comienza con el asombro». No es difícil imaginar 
a Spinoza, embebido en el asombro, contemplando a su Dios, que 
no tiene relación con ninguna otra cosa (porque Él es todas las 
cosas). Pero su definición de amor «como placer acompañado por la 
idea de una causa externa», no parece ajustarse a su concepto de 
amor intellectualis dei. En opinión de Spinoza (y en opinión de la 
psicología moderna), este amor intelectual a Dios comprendería 
necesariamente un elemento de amor a sí mismo, si Dios y la 
naturaleza son la misma cosa. Spinoza intenta defenderse de esta 
acusación afirmando: «el amor de la mente a Dios es parte del amor 
infinito con el que Dios se ama a sí mismo». Pero esto parecería 
confirmar el fallo que hay en su argumentación. 

A pesar de estas aparentes inconsistencias, su teoría «prueba» 
varias intuiciones profundas. «No hay esperanza sin temor, ni temor 
sin esperanza». Tanto la confianza como la desesperación surgen 
«de la idea de una cosa, futura o pasada, cuya razón para dudar de 
ella ha sido eliminada». 

No obstante, este mismo asunto de la duda (y el error) revela un 
segundo defecto en la filosofía de Spinoza. El propio Spinoza no 
tuvo ninguna duda sobre la verdad y la certeza de su pensamiento: 
«No pretendo haber encontrado la mejor filosofía, pero sí sé que 
pienso la verdadera. Si se me pregunta cómo lo sé, respondo que de 
la misma manera que se conoce que los tres ángulos de un triángulo 
suman dos ángulos rectos». Spinoza vio la duda y el error de una 
manera neoplatónica, considerándolos como una ausencia o una 
falta en nuestra aprehensión de la verdad. En otras palabras, la 


duda y el error son, de hecho, irreales, al ser aprehensiones 
inadecuadas o incompletas de la verdad (gue es la única realidad). 
Esta explicación no es más adecuada gue su pretensión de gue su 
filosofía posee la certeza de la geometría. (Aunque él no podía 
saberlo, en la geometría no euclidiana de las superficies curvas, los 
tres ángulos de un triángulo no son siempre iguales a los ángulos 
rectos). 

Según Spinoza, «el esfuerzo por preservarse a sí mismo es el 
fundamento primario y único de la virtud». Lamentablemente, si la 
preservación de uno mismo es primaria, ¿cómo puede explicarse el 
suicidio? Spinoza dijo que, en este caso, «causas externas y ocultas 
pueden afectar el cuerpo de tal modo que pase a otra naturaleza 
contraria a la que tenía en primer lugar». En otras palabras, el 
suicidio es inhumano y un suicida se comporta como algo distinto 
de un ser humano. Esta teoría, como la de la duda, es poco 
apropiada. Pero estos son fallos menores dentro de un sistema de 
gran sabiduría y penetración. En verdad, la sutileza del 
entendimiento de Spinoza (y su ausencia de disparates) es 
sorprendente, sobre todo si se considera su insistencia en acudir a la 
geometría en todas las circunstancias: «Considero las acciones y los 
deseos humanos exactamente como si estuviera tratando con líneas, 
superficies planas o sólidos». 

Al mantenerse en esta postura, Spinoza parece haber adoptado 
una actitud distante hacia el mundo que habitamos el común de los 
mortales. Según un contemporáneo suyo, «parecía vivir 
completamente dentro de sí mismo, siempre solitario, como si 
estuviera perdido en sus pensamientos. A veces no salía de casa 
durante tres meses seguidos». (A cualquiera que haya vivido la 
experiencia de un frígido y gélido invierno holandés no le parecerá 
esto tan excéntrico). Aparte de su absorbente trabajo, sus placeres 
eran escasos pero reveladores. En palabras de uno de sus primeros 
biógrafos, «recogía arañas y las ponía a luchar entre sí o cazaba 
algunas moscas, las colocaba en una tela de araña y estudiaba la 
lucha consiguiente con gran placer, incluso riéndose en alto». En 
una carta a un amigo, Spinoza dice: «todo el mundo observa con 
admiración y deleite en los animales las mismas cosas que detesta y 
mira con aversión en los hombres». Su sabiduría respecto de la 


naturaleza humana parece haber quedado limitada a la filosofía. 

Pero, la filosofía, a pesar de la raíz etimológica de su nombre, no 
está interesada en el amor a la sabiduría. La filosofía es un asunto 
serio y, como tal, uno no se mantiene dentro de ella sino 
masacrando a la oposición. Tan pronto como apareció el sistema de 
Spinoza, todo filósofo que se preciara fue directamente a su 
yugular. Por desgracia, todo el sistema de Spinoza se sostiene, o se 
cae, en razón de las definiciones iniciales sobre las que se construye 
todo el edificio. Si se refuta la definición de sustancia de Spinoza, 
ese es el fin. Sin sustancia no hay universo. ¿Cómo define Spinoza la 
sustancia? 


«Definición: entiendo por sustancia (substantia) aquello que es en 
sí y es concebido por sí. Es decir, aquello cuyo concepto no necesita 
del concepto de otra cosa para ser formado». 


Era ingenuo por su parte esperar que los filósofos estuvieran de 
acuerdo en algo tan básico (aunque tan hábilmente expresado) 
como esto. Pero lo peor había de venir cuando los teólogos 
empezaron a leer la Ética. Si Dios es simplemente el universo 
determinista, se está negando la trascendencia divina. Se elimina 
también su personalidad (junto con su famosa ira); así como su libre 
voluntad de decidir obedecer sus propias leyes (las leyes de 
naturaleza) o cambiar de idea (milagros, actos de Dios, etcétera). En 
la concepción de Spinoza, podemos amar a Dios tanto como 
queramos, pero no hay modo de que Él pueda amarnos a su vez. 
Esto hacía que mucha gente se sintiera no amada y se enfrentara a 
la perspectiva de que su piedad no fuera recompensada. Al 
sacralizar todas las cosas, Spinoza desataba una oleada de 
impiedad. 

Por fortuna, Spinoza se dio cuenta de que esto podía suceder, de 
modo que su Ética fue publicada póstumamente. Mientras vivió, el 
libro se distribuyó sólo clandestinamente entre sus amigos. Uno de 
ellos, que también vivía en Rijnsburg, no fue tan prudente, y esto 
sirvió de advertencia a Spinoza. Cuando Adrian Koerbach publicó 
su libro Luz en la oscuridad, que atacaba la de la religión 
contemporánea, la práctica médica y el clima moral reinante, fue 


llevado ante los tribunales. El acusador pidió la confiscación de 
todos sus bienes, que se le cortara el pulgar de la mano derecha, se 
le horadara la lengua con un hierro candente y se le sentenciara a 
treinta años de cárcel. Koerbach debió sentirse aliviado al saber que 
sólo se le multaba con 6.000 florines y se le condenaba a 10 años de 
trabajos forzados seguidos del exilio. Esto es índice del tipo de 
problemas que podía encontrar uno si se ponía a predicar 
públicamente las ideas equivocadas, incluso en la liberal Holanda 
(cuyo espíritu de tolerancia no tenía igual en Europa, ni en todo el 
mundo, salvo en los Mares del Sur y en los reinos de piratas de las 
Indias Occidentales). Adrián  Koerbach fue interrogado 
específicamente sobre si había de algún modo recibido influencias 
de las ideas de Spinoza. Una acusación que él negó (aunque no está 
claro si lo hizo por orgullo profesional o por una decencia 
encomiable). Spinoza pudo ver de dónde soplaba el viento. 

En 1663, Spinoza se mudó a Voorburg, un suburbio de las 
afueras de La Haya donde había de vivir el resto de sus días. En una 
carta que escribió un par de años más tarde hace la única referencia 
intencionada a sí mismo. En ella cuenta cómo intentó, sin éxito, 
remediar unas fiebres sangrándose a sí mismo (probablemente con 
sanguijuelas, la práctica médica común de la época), y continúa 
diciendo que espera con impaciencia recibir de su amigo un frasco 
con compota de rosas rojas. También cuenta que acaba de superar 
un ataque de fiebres intermitentes: «me libré finalmente de ellas a 
fuerza de una buena dieta y las mandé a paseo; no sé a dónde 
fueron a parar pero procuraré que no vuelvan». A pesar de este flojo 
chiste, parece que a Spinoza le preocupaba su salud. Al parecer fue 
de constitución bastante frágil y se vio hostigado por una serie de 
enfermedades que habrían provocado la envidia de un 
hipocondríaco como Descartes (que había partido quince años antes 
en busca del gran cofre de Medicina de los cielos). 

Spinoza llevó una vida muy sencilla alojado en una única 
habitación, donde no sólo dormía y escribía, sino donde también 
pulía lentes. No hace falta mucha fantasía para imaginar los 
montones de papeles y libros abiertos cubiertos de una fina capa de 
polvo de cristal. Es posible que hubiera en su cuarto una pequeña 
ventana de vidrios emplomados con vistas a la campiña y a los 


canales bajó un lóbrego cielo gris. 

Según cierta información, Spinoza «pasaba a menudo todo el día 
alimentado con unas sopas de leche con mantequilla y una jarra de 
cerveza». Al día siguiente podía subsistir «con una papilla hecha con 
pasas y mantequilla». De acuerdo con la misma fuente, sólo bebía 
poco más de un litro de vino al mes, lo cual suponía una abstinencia 
heroica de la Holanda de su época, aunque uno sospecha que lo 
tomaba sólo para fortalecer la sangre. Se dice que Spinoza describió 
su modo de vida como el de «una serpiente que se muerde la cola», 
para significar que en un año no le sobraba nada de lo que hubiera 
podido ganar. 

Ya en los primeros años de su treintena Spinoza había perdido la 
arrogancia de su juventud. Esto se suele achacar a los efectos 
espiritualmente beneficiosos del brotar del genio, aunque, en la 
mayoría de los casos, cuando el genio surge en todo su esplendor, 
sucede justamente lo opuesto (megalomanía y solipsismo son los 
acostumbrados riesgos profesionales de una condición que va de un 
estado exultante a otro atormentado). En realidad, la pérdida de la 
arrogancia de Spinoza se debió probablemente a que, lenta pero 
inexorablemente, se fue dando cuenta de que la gran filosofía a la 
que había dedicado sus esfuerzos no podría encontrar aceptación 
generalizada durante su vida. Fue desapareciendo toda esperanza 
de ser publicado, y el desgaste producido por la humillación 
consiguiente fue extendiendo todo su orgullo. 

Aún así, sentía la necesidad de explicarse para demostrar al 
mundo, y especialmente a sus oponentes religiosos, que su filosofía 
no era incompatible con la fe ortodoxa en Dios, de modo que 
cuando terminó de escribir la Ética empezó una obra nueva 
denominada Tractatus theologico-politicus, un tratado de teología y 
política. El Tractatus es una obra extraña, mezcla de teoría política y 
comentario bíblico. Spinoza dijo a sus amigos que estaba intentando 
preparar el camino para una eventual publicación de la Ética, 
demostrando que «la libertad de filosofar es compatible con la 
piedad devota y con la paz del Estado». Spinoza es quizás el más 
grande de los racionalistas, pero en este punto es difícil creer que 
estaba argumentando de manera racional. Su Dios impersonal y 
panteísta no guarda relación con el Jehová de la Biblia, y su teoría 


de que cuando hacemos daño a otros nos perjudicamos a nosotros 
mismos no  concordaba ni con las actitudes religiosas 
contemporáneas (hacia herejes y no creyentes), ni con las actitudes 
morales (hacia casi todos). Y era poco probable que consiguiera 
muchas reseñas entusiastas en la prensa de iglesia su opinión de que 
los milagros de la Biblia era simplemente acontecimientos naturales 
deliberadamente mal interpretados para propósitos de propaganda 
religiosa. 

Sea como fuera, Spinoza tiene algunas cosas interesantes (y 
asombrosamente modernas) que decir en teoría política. Sus ideas 
eran en muchos aspectos una respuesta al filósofo inglés Thomas 
Hobbes, cuya obra pionera, el Leviatán, había sido publicada en 
1651 menos de veinte años antes. En el Leviatán, Hobbes presenta la 
opinión pesimista de que, sin gobierno, «la vida de los hombres es 
solitaria, pobre, desagradable, embrutecida y breve». Los seres 
humanos encontraron insoportable este estado natural y se 
congregaron en sociedades gobernadas para superarlo. Cualquier 
forma de gobierno es mejor que ninguna y, por consiguiente, 
debemos obedecer a quien quiera esté al mando. 

Spinoza adoptó un punto de vista más benévolo acerca de la 
humanidad; su teoría política es esencialmente liberal. En vez de 
apoyar al Estado a toda costa, creía que el Estado —o su soberano— 
justifica su poder sólo garantizando la seguridad de sus ciudadanos 
y permitiendo a los individuos «desarrollar sus mentes y el uso de la 
razón sin restricciones». El Estado está sólo para proteger al 
individuo, a quien se le debe permitir perseguir sus propios fines. 
(En su opinión, bastante optimista, esto implicaba el dominio de las 
pasiones y el uso de la razón con el fin de adquirir una comprensión 
más profunda de uno mismo y del mundo. No queda claro como 
casaría en esto la versión del siglo xvu del forofo de fútbol ahíto de 
cerveza O la del televidente tumbado en el sofá). Spinoza, más bien 
ingenuamente, sostiene que el Estado debe autolimitarse en sus 
poderes. Debe actuar según la razón, y esto significa conceder 
libertad plena de pensamiento y opinión. Pero, ahora de manera 
realista, Spinoza discrimina entre pensamiento y actos. Debemos 
tener libertad de pensar lo que queremos, pero nuestros actos deben 
estar constreñidos por el Estado. Y entre los actos incluye la 


expresión pública de ideas gue puedan agitar al populacho. 

La teoría política de Spinoza refleja en buena medida su propia 
situación en Holanda. Allí existía un gobierno tolerante y libertad 
de pensamiento, pero dentro de ciertos límites. Las ideas de Spinoza 
traspasaron a menudo estos límites, pero mantuvo su derecho a 
tener tales ideas, si no a publicarlas. Lo mismo que en la amenazada 
Holanda de siglo xvi, el primer deber del gobierno debe ser el de 
garantizar lo mejor que pueda la seguridad de sus ciudadanos. 

El pensamiento político de Spinoza se adelanta mucho su 
tiempo. A nosotros nos puede parecer algo ingenuo, pero en su 
época, semejante proximidad al utopismo era vista como un 
disparate peligroso, como poco menos que ridícula. No obstante, la 
actitud que Spinoza adoptó frente al Estado se ajusta bastante al 
pensamiento actual de las democracias liberales del mundo 
occidental. Toda persona tiene el derecho a tener opiniones racistas, 
sexistas y ofensivas pero no le está permitido llevarlas a la práctica. 
Agitar al populacho en contra de los que fuman en privado es 
contrario a la ley. 

El Tractatus, publicado finalmente en 1670, apenas sirvió de 
ayuda a la causa de Spinoza. Basta citar una recensión típica, que 
afirmaba que el libro «había sido concebido en el infierno por un 
judío renegado y el diablo, y publicado con el consentimiento de 
señor Jan de Witt». (Jan de Witt es el estadista holandés oponente 
de los monárquicos cuya habilidad política había contribuido a 
proteger Holanda de las intenciones agresivas de Inglaterra y 
Francia; fue el chivo expiatorio favorito de los reaccionarios para 
explicar los males de la época). 

Eran tiempos turbulentos para Holanda, y ni siquiera Spinoza 
quedó inmune ante los acontecimientos que se desarrollaban en 
torno a él, como podemos deducir de las teorías políticas de su 
Tractatus. En este hay una mezcla de quietismo e idealismo, lo cual 
no impidió que fuera proscrito cuatro años después de su 
publicación. Los holandeses se vieron envueltos en 1665 en una 
guerra contra Inglaterra. A los holandeses les fue mejor que 
cualquiera desde Guillermo el Conquistador (incluyendo Napoleón 
y Hitler). En cierta ocasión subieron por el Támesis y el Medway, 
prendieron fuego a la flota inglesa, destruyeron los astilleros y 


tomaron el puerto de Sheerness. Los cañones holandeses se podían 
oír desde Londres, donde provocaron el pánico e indujeron al 
diarista Samuel Pepys a redactar su testamento. Se pergeñó la paz 
con la ayuda de Luis XIV, pero, en 1672, los franceses reclamaron 
para sí los Países Bajos españoles (la actual Bélgica) e invadieron 
Holanda. En la alarma y los disturbios políticos subsiguientes, Jan 
de Witt fue atacado por las turbas en La Haya y descuartizado. 
Spinoza se encendió de ira al conocer lo que había sucedido. Fue 
inmediatamente a su cuarto y fabricó una pancarta en la que 
escribió «la barbarie más abyecta». Así describió al populacho que 
había asesinado a Jan de Witt. Spinoza tenía la intención de 
marchar por las calles y colgar su pancarta en un muro, en el mismo 
sitio del asesinato de Jan de Witt. Este acto de temeridad suicida 
fue afortunadamente evitado al descubrir su casero cuáles eran sus 
intenciones y encerrarlo en su habitación. 

Spinoza estaba viviendo dentro de los límites de la ciudad de La 
Haya. Su primera residencia en el centro de la ciudad había sido 
una habitación en 32 Stille Verkade, situada por entonces en la 
orilla de un canal que hoy está lleno de tierra. Pero el cuarto había 
resultado ser demasiado caro para Spinoza, y se mudó a otro cuarto 
en Paviljoengracht, en una casa propiedad del pintor Van der Spijk. 
Esta casa se conserva hoy en día como museo de Spinoza, y allí es 
posible visitar la habitación de paredes de madera, con su viejo 
techo de viguetas y un pequeño espejo al lado de la ventana donde 
Spinoza pasó la última década de su vida. 

Según Colerus, que recogió material para su biografía de gente 
que había conocido a Spinoza, el filósofo iba siempre 
meticulosamente vestido a pesar de su pobreza. Pero, según otra 
fuente, «en lo que respecta a la ropa era muy descuidado y su 
vestimenta no era mejor que la del ciudadano más pobre». 
¿Vagabundo o no? A juzgar por sus retratos, probablemente se 
vistió de manera indiferente. 

Spinoza continuó con sus tareas de pulir cristales y escribir. 
Comenzó el estudio de una gramática hebrea que nunca terminó, 
pero sí logró completar un Tratado del arco iris, un tema que parece 
haber suscitado una curiosa fascinación en los grandes filósofos de 
la época. Descartes, Spinoza y Leibniz, los tres, escribieron acerca 


del arco iris, y aungue éste no era un asunto filosófico tradicional y 
no había, por lo tanto, ninguna necesidad de ser fieles a la tradición 
filosófica de equivocarse en su tratamiento, los tres se las 
agenciaron para lograrlo. 

Para entonces, las obras de Spinoza circulaban en el ámbito 
privado y un grupo se reunía en La Haya para discutir sus ideas. 
Dentro de este grupo estaba un rico estudiante de medicina llamado 
de Vries. Al saber de Vries que Spinoza estaba enfermo y cercano a 
la muerte, decidió hacerle una donación de 2.000 florines y 
asignarle una anualidad de 500 florines, pero Spinoza rehusó 
aceptar e insistió en que la anualidad fuera reducida a 300 florines. 
Había desarrollado una cierta paranoia en cuanto a comprometer su 
independencia intelectual y continuó ganándose la vida puliendo 
cristales. Para entonces había llegado a ser un pensador respetado 
en todo Europa (los elogios de las autoridades religiosas hablan por 
sí mismos) y varias personalidades intelectuales fueron a visitarle 
en su polvorienta habitación. 

El más interesante de todos ellos fue Ehrenfried Walter von 
Tschirnhaus, el científico alemán que, junto con su ayudante 
alquimista, descubrió cómo fabricar porcelana y montó la 
producción en Meissen a principios de siglo xvm, aunque demasiado 
tarde para hacer una fortuna (murió en 1708). Otro visitante fue 
Leibniz, por entonces la única mente filosófica comparable a 
Spinoza en la Europa continental. Spinoza discutió sus ideas con 
Leibniz e incluso le mostró una copia de su Ética, así como otros 
papeles inéditos. Leibniz quedó tan impresionado por el material no 
publicado que empezó a plagiarlo tan pronto como regresó 
Alemania. 

En 1673, el conde palatino Carl Ludwig ofreció Spinoza la 
cátedra de Filosofía de la Universidad de Heidelberg. El puesto le 
fue ofrecido a condición de que la filosofía que enseñara no 
contraviniera las enseñanzas de la Iglesia (lo cual indica cuánto 
había leído el conde de la filosofía de Spinoza). El filósofo tuvo la 
sensatez de declinar tan prestigioso nombramiento. 

Spinoza continuó escribiéndose con un amplio abanico de 
intelectuales eminentes. Entre ellos, su viejo amigo Heinrich 
Oldenburg, a quien había conocido en Rijnsburg. Varios años antes, 


Oldenburg había sido nombrado primer secretario de la Royal 
Society de Londres. Nadie parece haber objetado a gue este 
ciudadano holandés continuara en su puesto durante la guerra de 
Inglaterra con Holanda; ni a nadie pareció extrañarle que 
continuara escribiéndose con su amigo holandés Spinoza. La guerra 
hacía que el correo se retrasa un poco pero, por lo demás, no 
interfirió en la comunicación entre los dos. Sorprendentemente, su 
intercambio de ideas, que a cualquier censor que se preciara habría 
parecido ser un código evidente, no indujo a la sospecha de que uno 
de ellos fuera un espía. Uno tenía que hacer mucho más (o menos) 
en ese tiempo para llamar la atención, como Spinoza habría de 
descubrir poco después. 

En mayo de 1673, Spinoza recibió una invitación del hombre de 
Estado francés Condé para visitarle en Utrecht y conversar sobre sus 
ideas. Utrecht estaba cerca pero bajo ocupación francesa. Spinoza 
recibió papeles de salvoconducto y se puso en camino para reunirse 
con este personaje amigo, de Moliere y Racine. Al llegar a Utrecht, 
Spinoza se encontró con que Condé se había tenido que marchar 
por asuntos de Estado. Después de quedarse por allí durante unas 
semanas, Spinoza regresó finalmente a La Haya, donde rápidamente 
se dispararon rumores que afirmaban que era un espía francés. Las 
cosas tomaron pronto un cariz peligroso. (Solo había transcurrido 
un año desde el linchamiento de Jan de Witt). Spinoza pensó que la 
respuesta a los rumores era muy simple: marcharía por las calles 
anunciando a la plebe que no era un espía. Por fortuna, su paciente 
casero consiguió encerrarle otra vez; con el tiempo se olvidó el 
asunto. 

Hasta el día de hoy persiste un elemento de misterio en este 
episodio. Ha sido sugerido seriamente que Spinoza fue enviado para 
llevar a cabo negociaciones políticas secretas con Condé en nombre 
del gobierno holandés, pero esto es inimaginable dadas las 
circunstancias políticas, muy complejas y delicadas por entonces. Sí 
es posible que Spinoza, siendo un emisario tan poco probable, 
hubiera recibido el encargo de emprender el viaje confiándole algún 
tipo de mensaje secreto. Hacía poco que Spinoza había cumplido los 
cuarenta. Las largas noches de pensamientos solitarios y el ganarse 
la vida con su trabajo de pulir lentes empezaban a mellar su débil 


constitución. Es probable gue sus pulmones resultaran afectados por 
la inhalación constante de polvo de cristal. Empezó a sufrir de tisis, 
una devastadora enfermedad asociada a la tuberculosis. La figura 
frágil y consumida de Spinoza comenzó a verse cada vez menos por 
su barrio hacia el verano de 1676, y cuando llegó invierno se guedó 
en la cama. Su salud empeoró rápidamente. 

Spinoza murió el domingo 21 de febrero de 1677, mientras su 
casero estaba en la Iglesia. Le atendía en aguel momento un amigo 
de muchos años, el doctor Meyer. Una curiosa historia cuenta que, 
al morir Spinoza, el doctor Meyer desapareció con las monedas que 
había en la mesa y con un cuchillo de mango de plata. Esto es 
absurdo, aunque puede ser posible. Tan posible como que el 
cleptomaníaco doctor birlara también los varios centenares de 
lentes inacabadas que más tarde cayeron en manos del astuto 
anticuario Cornelius Van Halewijn. 

De cualquier modo, la mayoría de la gente tenía la impresión de 
que Spinoza no dejó mucho al morir. Su avariciosa hermanastra 
Rebeca pensó que esta vez no valía la pena acudir a los tribunales. 
Pero estas informaciones coligen con el hecho de que Spinoza dejo 
una biblioteca de 160 libros cuyo «catálogo se conserva». Una 
colección semejante podría haberse vendido por una buena suma en 
aquella época, cuando los libros encuadernados en piel se usaban 
incluso para leer, además de como decoración. Spinoza dejo 
también varias obras no publicadas, incluso la obra maestra por que 
siempre será recordado, la Ética. Estas obras, junto con sus cartas, 
fueron editadas como Opera posthuma el mismo año que murió, pero 
fueron publicadas anónimamente puesto que Spinoza dejó dicho 
que deseaba que ninguna doctrina recibiera su nombre. Según el 
albacea de su testamento: «En la undécima definición de las 
pasiones en la Ética, donde explica la naturaleza de la ambición, 
acusa abiertamente de vanagloria a quienes actúan de esta suerte». 

El año siguiente, las autoridades hicieron lo posible por 
defraudar los últimos deseos de Spinoza atrayendo tanta atención 
como pudieron hacia su Opera posthuma. La obra de Spinoza fue 
identificada con su autor y prohibida, sobre la base de que 
«debilitaba la fe y denigraba la autenticidad de los milagros. Toda 
su obra fue declarada «profana, atea y blasfema». Nacía el 


spinozismo. Y para ayudarle en su ventura, el enciclopedista francés 
Bayle definió unos pocos afios más tarde, en su Dictionnaire, el 
spinozismo como «la hipótesis más monstruosa imaginable, la más 
absurda». (Una opinión tristemente poco liberal, viniendo de 
alguien que, debido a sus ideas, había encontrado ventajoso vivir en 
la tolerante Holanda). La crítica que recibió la obra de Spinoza por 
parte de gente de alto nivel continuó hasta bien entrado el siglo 
siguiente, cuando nada menos que Hume la describió como una 
«hipótesis nefanda». 

Indiferente a semejantes críticas ya muerto, como 
probablemente lo fue en vida, Spinoza yace enterrado en 
Nieuwekerk (la iglesia nueva) situada en la plaza Dam en el centro 
de Amsterdam. 


Epílogo 


Spinoza cometió el error de ver el mundo racionalmente cuando, 
naturalmente, no es racional, ni de hecho ni en última instancia. 
(Los matemáticos modernos caen en un error similar cuando lo ven 
matemáticamente). Los filósofos anteriores a Spinoza tendían 
ingenuamente a ver el mundo desde un punto de vista humano. Los 
filósofos posteriores han persistido en lo mismo, aunque 
percatándose cada vez más de sus limitaciones. Spinoza, por otra 
parte, prescindió del punto de vista humano, escogiendo ver el 
mundo sub specie aeternitatis (desde el punto de vista de la 
eternidad). Hoy en día, filósofos y científicos admiten la futilidad de 
la búsqueda de una verdad última. Las «verdades últimas» sólo 
pueden ser «nuestras», es decir, corresponden a nuestro punto de 
vista. Cualquier criterio objetivo último es inconcebible e inefable. 
«Dios ha muerto» significa también que la eternidad es ciega. 
Spinoza señaló que el trabajo de la razón «desencantaría» el 
mundo. Con esto quiso decir que la razón le quitaría los aspectos 
sagrados, así como los supersticiosos. Lo vio sólo como un estadio 
en el camino de la comprensión de nosotros mismos y del mundo. Si 
lleváramos el pensamiento racional hasta su estadio siguiente 
descubriríamos a Dios en una «religión del desencanto». Esto fue 
demasiado para las autoridades religiosas de la época de Spinoza, 
que sospechaban que la mayoría de los racionalistas permanecerían 
en el primer estadio. Sus sospechas se han visto confirmadas con 
creces. La mayor parte de los científicos permanecen hoy en el 
estadio de noviciado del desarrollo racional, e incluso aquellos que 
acceden a la «religión del desencanto» quedan más allá de los 
límites de la ortodoxia religiosa, con la posible excepción del 
budismo. Pero así lo hizo Spinoza. Es en verdad difícil ver con 


precisión qué quiso decir Spinoza con esta «religión del 
desencanto». ¿Un Dios universal que puede ser aprehendido 
solamente aplicando la razón al mundo que nos rodea? Esto sugiere 
que la «religión del desencanto» de Spinoza pudo en realidad ser 
una descripción adelantada de la ciencia moderna: un universo 
panteísta cuya verdad sólo podemos aprehender mediante el uso de 
la razón, las matemáticas y la experimentación racional, un mundo- 
dios en el que el número es la plegaria. Esto pudiera ser lo que 
Spinoza tuvo en mente; sería en verdad una descripción bellamente 
poética de la ciencia moderna vista sub specie aeternitatis. Por 
desgracia, no es esta la manera en que la mayoría de los científicos 
modernos ven el universo. 

El racionalismo introducido por Descartes fue llevado hasta el 
límite por Spinoza, pero, en una docena de años, el racionalismo fue 
reemplazado por el empirismo propuesto por el filósofo británico 
John Locke. La creencia en que la verdad puede ser descubierta en 
última instancia por la razón dio paso a la creencia en que el único 
camino hacia la verdad es el de la experiencia. 

El movimiento contrario de la metafísica alemana vio en el siglo 
XIx la recuperación de las acciones de Spinoza en la bolsa filosófica 
de valores. Esto fue en gran medida desafortunado. El racionalismo 
claro del sistema de Spinoza había de inspirar a Hegel un sistema 
aún más vasto donde la afilada claridad fue reemplazada por las 
gárgolas de la metafísica alemana. Spinoza inspiró igualmente al 
marxismo, que creció del hegelianismo (como su inversión). Pero el 
materialismo dialéctico no es sino una sombra lumpen del 
panteísmo geométrico de Spinoza. 

La influencia de Spinoza persiste. Algunos matemáticos 
modernos, que en general miran la filosofía con desprecio, sienten 
debilidad por él. Pero, ¡ay!, su creencia en un universo racional 
cierto contiene dentro de sí contradicciones similares a la creencia 
de aquellos en un universo matemático cierto. La explicación 
sistemática del mundo se ha deshecho en un conglomerado de 
relativismos. Vivimos en la era de Humpty Dumpty después del 
muro, en la que la filosofía de Spinoza no es sino un sueño poético. 
Pero sigue siendo uno de los mejores jamás creados. 


De los escritos de Spinoza 


Las ocho primeras definiciones sobre las gue Spinoza basa la prueba 
«geométrica» de su sistema: 


I. Por causa de sí (causa sui) entiendo aquellos cuya esencia 
implica la existencia o dicho de otro modo aquellos cuya naturaleza 
no puede ser concebida sino como existente. 


II. Se dice que una cosa es finita en su género (in suo genere 
finita) si puede ser limitada por otra cosa de la misma naturaleza. 
Por ejemplo se dice que un cuerpo es finito porque siempre 
podemos concebir otro cuerpo más grande. De manera semejante, 
un pensamiento está limitado por otro pensamiento sin embargo un 
cuerpo no puede estar limitado por un pensamiento ni un 
pensamiento por un cuerpo. 


III. Por sustancia (substantia) entiendo aquello que es en sí y es 
concebido por sí. Es decir, aquello cuyo concepto no necesita del 
concepto de otra cosa para ser formado. 


Iv. Por atributo (atributoum) entiendo aquello que el 
entendimiento percibe de la sustancia como constitutivo de su 
esencia. 


v. Por modo (modus) entiendo las afecciones de la sustancia; 
dicho de otro modo, aquello que es en otra cosa, por la cual es 
también concebido. 


VI. Por Dios (Deus) entiendo un ser absolutamente infinito es 
decir una sustancia consistente en una infinidad de atributos cada 
uno de los cuales expresa una esencia eterna e infinita. 


VII. Se dice que una cosa es libre (libera) si existe por la sola 


necesidad de su naturaleza, y es determinada a actuar por sí sola. 
Por el contrario, se dice que una cosa es necesaria (necessaria), o 
más bien forzada (coacta) si es determinada por otra forma para 
existir y actuar según una razón definida y determinada. 


vin. Por eternidad (aeternitas) entiendo la existencia misma en 
tanto que es concebida como siguiéndose necesariamente de la sola 

definición de una cosa eterna. 
Ética, Parte 1, Definiciones iniciales 


Todo lo que es, es en Dios, y nada puede ser ni ser concebido sin 
Dios. 
Ética, Parte 1, Proposición 14 


Puesto que la capacidad de existir es potencia, se sigue que 
cuanto más hay de realidad en la naturaleza de una cosa, más 
fuerzas tiene ella misma para existir. Por consiguiente, el ser 
absolutamente infinito, o Dios, tiene por sí mismo una potencia 
absolutamente infinita de existir y así existe absolutamente. 


Dios es la causa de todas las cosas, que están en él. 


Nada hay contingente en la naturaleza; pero todas las cosas son 
determinadas por la necesidad de la naturaleza divina de existir y 
producir un efecto de una cierta manera. 

Ética, Parte 1 


Las personas se engañan cuando piensan que son libres. Se 
aferran a esta opinión sólo porque son conscientes de sus acciones, 
pero ignorantes de qué las causan realmente. 


La mente y el cuerpo son uno y el mismo individuo, conseguido 
una vez bajo el atributo del pensamiento, y otra bajo el atributo de 
la extensión. 


Ética, Parte 2 


El objetivo último de la instauración de un régimen político no 
es la dominación ni la represión de los hombres, ni su sumisión al 
yugo de otro hombre. El propósito de tal sistema es el de liberar al 
individuo del miedo, de tal modo gue cada uno pueda vivir en 
seguridad, en la medida de lo posible; en otras palabras, gue pueda 
conservar al más alto grado su derecho natural de vivir y actuar (sin 
perjuicio de sí mismo ni de otros). No, repito: el propósito no es el 
de transformar a los seres racionales en bestias o en autómatas, sino 
el de permitirles desarrollar, en una seguridad perfecta, las 
funciones de su cuerpo y de su espíritu. Estarán después en 
capacidad de razonar más libremente, y no se enfrentarán con las 
armas del odio, de la cólera y de la astucia, y se tratarán uno a otro 
sin injusticia. Dicho brevemente, jel objetivo de la organización en 
sociedad es la libertad! 

Tractatus thelogico-politicus, Capítulo XX 


Cronología de fechas filosóficas 
importantes 


Siglo VI a.C. 
Comienzos de la filosofía occidental con Tales de Mileto. 


Final del siglo VI a.C. 
Muerte de Pitágoras. 


399 a.C. 
Sócrates es condenado a muerte en Atenas. 


387 a.C. 
Platón funda en Atenas la Academia, la primera Universidad. 


335 a.C. 
Aristóteles funda en Atenas el Liceo, escuela rival de la Academia. 


324 a.C. 
El emperador Constantino traslada a Bizancio la capital del Imperio 
Romano. 


400 d.C. 
San Agustín escribe sus Confesiones. La teología cristiana incorpora 
la filosofía. 


410 d.C. 
Los visigodos saquean Roma. 


529 d.C. 
El cierre de la Academia de Atenas por el emperador Justiniano 
marca el final de la era Greco-Romana y el comienzo de la Edad 


Media. 


Mitad del siglo xm 
Tomás de Aquino escribe sus comentarios a Aristóteles. 
Epoca de la Escolástica. 


1453 
Caída de Bizancio ante los turcos. 
Fin del Imperio Bizantino. 


1492 
Colón descubre América. Renacimiento en Florencia. Revive el 
interés por la sabiduría griega. 


1543 
Copérnico publica De revolutionibus orbium caelestium (Sobre las 
Revoluciones de los Cuerpos Celestes) donde prueba matemáticamente 
que la tierra gira alrededor del sol. 


1633 
Galileo es obligado por la Iglesia a retractarse de la teoría 
heliocéntrica del universo. 


1641 
Descartes publica sus Meditaciones, inicio de la filosofía moderna. 


1677 
La muerte de Spinoza hace posible la publicación de su Ética. 


1687 
Newton publica Principia e introduce el concepto de gravedad. 


1689 
Locke publica su Ensayo sobre el Entendimiento Humano. Comienzo 
del empirismo. 


1710 
Berkeley publica Tratado sobre los Principios del Conocimiento 
Humano, conquistando nuevos campos para el empirismo. 


1716 
Muerte de Leibniz. 


1739-40 
Hume publica el Tratad o de la Naturaleza Humana, y lleva el 
empirismo a sus límites lógicos. 


1781 
Kant, despertado de su «sueño dogmático» por Hume, publica la 
Critica de la Razón Pura. Empieza la gran época de la metafísica 
alemana. 


1807 
Hegel publica la Fenomenología del Espíritu: punto culminante de la 
metafísica alemana. 


1818 
Schopenhauer publica El Mundo como Voluntad y Representación, 
introduciendo la filosofía hindú en la metafísica alemana. 


1889 
Nietzsche, que había declarado «Dios ha muerto», sucumbe a la 
locura en Turín. 


1921 
Wittgenstein publica el Tractatus Logico-Philosophicus, proclamando 
la «solución final» a los problemas de la filosofía. 


1920s 
El Círculo de Viena propugna el positivismo lógico. 


1927 
Heidegger publica Sein und Zeit (Ser y Tiempo,) anunciando la 
brecha entre las filosofías analítica y continental. 


1943 
Sarte publica L'etre et le néant (El Ser y la Nada), adelantando el 
pensamiento de Heidegger e impulsando el existencialismo. 


1953 
Publicación póstuma de las Investigaciones Filosóficas de 
Wittgenstein. Esplendor del análisis lingüístico. 
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